El mensaje imposible… y la primera grieta en su máscara (Parte 2/5)
Misma historia, más tensión. Aquí empieza la trampa real.
Adrián leyó el mensaje tres veces. Su mente buscaba una explicación simple: un error de número, una broma, un hack. Cualquier cosa menos la verdad.
Pero el mensaje tenía detalles que no podían ser casualidad: la hora exacta, la frase que él acababa de decir, el tono íntimo. Era como si alguien hubiera estado en esa habitación, escuchándolo respirar.
Levantó la vista hacia la cama. Los monitores seguían marcando estabilidad. La clínica no parecía alarmada. Nadie entraba corriendo. Y aun así… él sintió que el aire se volvía pesado.
Se acercó a Camila demasiado rápido, como si quisiera comprobar “con sus ojos” que lo imposible seguía siendo imposible.
«Camila…», susurró.
Y entonces vio algo mínimo: un movimiento casi imperceptible en los dedos. No fue un “milagro cinematográfico”. Fue algo más inquietante: un signo pequeño, humano… suficiente para destruirle la calma.
Adrián dio un paso atrás. Y, en ese segundo, su cerebro empezó a calcular riesgos, como si estuviera revisando un contrato: si ella escuchó, entonces hay testigos potenciales. Si hay testigos, hay investigación. Si hay investigación, hay abogado, hay fiscal, hay consecuencias.
La enfermera que no lo perdía de vista
En el pasillo, la enfermera Laura revisaba una tableta. Había visto demasiadas familias romperse en clínicas para creer en lágrimas perfectas. A veces, la intuición es el primer sistema de alarma.
Laura no acusaba a nadie. No hacía escenas. Solo observaba: cuánto tiempo se quedaba, qué preguntaba, cómo reaccionaba cuando le hablaban de seguro de salud o de autorizaciones.
Adrián abrió la puerta y salió con el rostro cambiado. No era tristeza. Era miedo disfrazado.
«¿Todo bien?», preguntó Laura, amable.
Adrián tragó saliva. «Sí… solo… me cuesta», respondió.
Laura asintió. Pero lo anotó mentalmente: cuando una persona está realmente rota, no controla tan bien su voz.
- En un hospital: horarios de visitas, accesos, cámaras, notas de enfermería.
- En una clínica privada: facturación, cobertura del seguro, autorizaciones y firmas.
- Si hay sospecha: informes, auditoría interna y posible asesoría legal.
El mensaje seguía… y era peor
Adrián volvió a mirar su teléfono. El mensaje no terminaba ahí. Había una segunda parte, programada para abrirse después de unos segundos, como si alguien hubiera diseñado una cuenta atrás emocional.
«No estoy muerta. Nunca estuve tan lejos como tú creías.»
Adrián sintió un nudo en el estómago. Quiso pensar: “no puede ser ella”. Pero el texto tenía una frialdad que solo Camila dominaba cuando estaba decepcionada.
Y entonces, la línea final le clavó el suelo bajo los pies:
«Y ahora… todos van a saber quién eres.»
Adrián levantó la cabeza de golpe y miró hacia el pasillo. El mundo seguía normal. Nadie parecía enterado. Eso le dio una esperanza absurda.
Pero la esperanza duró poco, porque el teléfono vibró otra vez. Esta vez no era de Camila. Era una notificación del banco.
“Operación rechazada. Cuenta protegida. Contacte con su gestor.”
Adrián se quedó inmóvil. No por amor. Por dinero. Por control.
Y por primera vez entendió algo: Camila no solo escuchó. Camila planeó.
Aviso: Ficción narrativa. Para asesoría real: médico / clínica / hospital / abogado.