Verdades, miedo y una espera interminable (Parte 3)
La noche en el hospital se sintió como un túnel sin salida.
Melissa estaba en cirugía. Las luces del pasillo eran demasiado blancas. El aire olía a desinfectante y a preocupación. Lily y Nora permanecían sentadas juntas, hombro con hombro, como si separarse un centímetro fuera peligroso.
Una trabajadora social llamada Denise entró con una carpeta en la mano y una voz suave.
—Chicas, necesito hablar con ustedes un momento —dijo—. Solo para asegurarme de que estén a salvo.
Las gemelas no soltaban a Evan.
—Por favor, no te vayas —susurró Nora, mirando a Evan como si fuera la única pared entre ellas y el desastre.
Evan sintió un golpe en el pecho. Esa frase le recordó a su propio hijo.
Denise miró a Evan con seriedad.
—¿Tienen familia cercana? ¿Algún adulto que podamos llamar?
Evan tragó saliva.
—No lo sé —admitió—. Las conocí hoy. Estaba esperando a su mamá… yo era su cita.
Denise exhaló lento, como si el mundo le acabara de cambiar de forma.
—Entonces por ahora… tú eres su lugar más seguro.
Evan no se sintió un héroe. Se sintió un hombre cansado que entendía el terror infantil mejor de lo que debería.
—Me quedaré —dijo—. Todo el tiempo que me necesiten.
Las horas pasaron con pasos de médicos, llamadas, preguntas repetidas. Evan dio su declaración. Las gemelas también, en voz baja, mirando a la pared, como si revivirlo en voz alta pudiera hacerlo regresar.
En algún momento, el teléfono de Evan vibró.
Era Rachel, su cuñada.
—Evan, ¿dónde estás? —preguntó alarmada—. Leo está inquieto…
Evan miró a Lily y Nora, que se aferraban a su mano como si fuera una cuerda en medio del mar.
—Necesito que vengas —dijo—. Y trae a Leo.
Cuando Rachel llegó, Leo venía medio dormido, con su mochila colgando y los ojos pesados. Se quedó quieto al ver a las gemelas llorando.
No preguntó mucho.
Solo caminó despacio hacia Lily, sacó su cochecito favorito del bolsillo de la mochila y se lo extendió.
—Ayuda cuando tengo miedo —dijo con seriedad.
Lily lo tomó como si fuera un tesoro.
Leo miró a Nora, se quitó su chaqueta y se la puso encima.
—Te ves fría.
Rachel se llevó una mano a la boca, contenida. Evan se dio la vuelta un segundo, porque los ojos le ardían demasiado como para que alguien lo notara.
En otra sala, un par de policías volvieron para tomar detalles. Las gemelas respiraban entrecortado, recordando el ruido de la puerta rompiéndose, el grito de su mamá, el miedo que les empujó las piernas a correr.
—¿Reconocieron a alguno de los hombres? —preguntó el agente con cuidado, como si cada palabra pudiera romperlas.
La habitación se llenó de una tensión extraña.
Lily bajó la mirada. Nora apretó los labios.
—Sí… —dijo Lily, casi sin voz.
El policía esperó.
—¿Quién era?
Lily levantó la vista. Sus ojos estaban hinchados, pero había algo firme ahí, algo que no parecía de una niña.
—Era nuestro papá —dijo.
El bolígrafo del agente se detuvo un segundo antes de escribir.
Evan sintió frío.
El pasado había vuelto… buscando control.
Más tarde, un médico se acercó con un gesto serio.
—Está estable —dijo—. Eso es lo que podemos decir ahora. Necesitamos tiempo. Los próximos días son importantes.
“Estable” no sonaba a salvación. Sonaba a una cuerda floja.
Denise organizó lo necesario para que las gemelas no estuvieran solas. Esa noche, Lily y Nora terminaron en el apartamento de Evan, porque nadie quería que volvieran a esa casa con la puerta rota y los recuerdos todavía vivos.
Leo insistió en que durmieran con él.
—Aquí no pasa nada malo —dijo, como si lo decretara.
Las tres cabezas quedaron juntas en la cama, el cochecito en una mano pequeña, la chaqueta de Leo todavía alrededor de Nora.
Evan, en cambio, no durmió.
Se quedó sentado en el sofá, escuchando el silencio del apartamento, pensando en Melissa en una cama de hospital y en dos niñas que habían corrido hacia un desconocido porque era el único nombre que su madre alcanzó a darles.
Al amanecer, Nora apareció descalza, con el rostro pálido.
—Soñé que no despertaba —susurró.
Evan abrió los brazos.
Nora se acercó, temblando, y él la abrazó con cuidado.
—No vamos a dejar que eso pase —dijo Evan.
No sabía cómo iba a garantizarlo.
Solo sabía que tenía que creerlo.
Los días siguientes fueron una combinación de visitas al hospital, llamadas y más preguntas. Leo preguntaba poco, pero observaba mucho. Rachel ayudaba con comida y horarios. Y Evan, sin darse cuenta, estaba sosteniendo a cuatro personas con las manos.
Nueve días después, el hospital llamó.
Melissa estaba despertando.
Evan sintió que algo se rompía y se arreglaba al mismo tiempo.
Salieron corriendo hacia el hospital, con Lily y Nora aferradas a su lado.
La vida no había terminado en una mesa vacía.
Solo había empezado de una forma que nadie esperaba.
En la Parte 4: Melissa abre los ojos, revela lo que vivía con el padre de las niñas, y la historia da un giro que cambiará el futuro de todos.